1988-й, Калмыкия. В детской больнице молодой доктор Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов. Возникает подозрение на ВИЧ, о котором тогда почти не слышали. Опытные врачи лишь отмахиваются, считая такое невозможным в их глубинке. Тогда Кирсан решается на рискованный шаг — тайком пересылает образцы анализов в столичную лабораторию.
Результаты из Москвы подтверждают худшие опасения. К расследованию подключается эпидемиолог Дмитрий Гончаров, один из немногих в Союзе специалистов по этой "заморской" болезни. Теперь от слаженных действий столичного учёного и сельского педиатра зависят десятки детских жизней, судьбы взрослых пациентов, а возможно, и эпидемиологическая безопасность целых регионов.
